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Resumo: O texto discute a exposição e o controle do corpo feminino na cultura digital, a partir da análise de 

notícias recentes sobre o caso de vazamentos de imagens íntimas digitais de estudantes brasileiras, mediados por 
inteligência artificial. A reflexão revela a atualização de práticas repressivas que culpabilizam a mulher visível, mas 
também questiona as sensibilidades estéticas que atravessam a representação do corpo feminino na cultura digital. 

Palavras chave: Violência simbólica; corpo feminino; controle digital. 
 
Abstract: This text discusses the exposure and control of the female body in digital culture, based on an analysis 

of recent news reports about the leaking of intimate digital images of Brazilian students, mediated by artificial 
intelligence. The reflection reveals the renewal of repressive practices that blame visible women, but also questions the 
aesthetic sensibilities that permeate the representation of the female body in digital culture. 
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Introdução 

 

Em épocas distintas da história, a imagem da mulher tem sido alvo de discursos que envolvem poder, 

moralidade e punição. Tais mecanismos de controle se atualizam na cultura digital contemporânea, 

particularmente através de vazamentos de imagens íntimas, montagens por inteligência artificial e 

compartilhamento não consentido de conteúdos. O presente estudo centra-se na violência simbólica que 

transforma a imagem feminina em espetáculo punitivo, mas também se interessa em compreender como essa 
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espetacularização mobiliza sensibilidades estéticas e afetos sociais, tornando a aparência do corpo feminino um 

campo de disputa simbólica e sensível. 

A pesquisa adota metodologia qualitativa baseada em análise discursiva de fenômenos socioculturais, 

articulando referenciais teóricos interdisciplinares. Fundamenta-se nos conceitos de dispositivo (Agamben, 

2005), representação (Hall, 2016) e violência simbólica (Birman, 1999), complementados pela perspectiva de 

gênero na saúde mental (Zanello et al., 2015). A abordagem inclui ainda revisão bibliográfica de autores como 

Federici (2017) e Butler (2015) para examinar a continuidade histórica do controle patriarcal. 

Os objetivos principais da pesquisa são: demonstrar como a cultura digital amplifica dispositivos de 

controle sobre o corpo feminino; analisar a construção da imagem feminina como arena de poder que conjuga 

espetacularização e punição; evidenciar os impactos na saúde mental das mulheres, particularmente através do 

sofrimento psíquico "gendrado".3 O fulcro da nossa pesquisa se concentra na problematização da Inteligência 

Artificial e a maneira pela qual ela valida e corrobora para que as estruturas de dominação fomentem os afetos 

da sociedade patriarcal sob o uso das novas tecnologias. 

 

 

A Violência Simbólica e a Imagem Feminina na Era Digital​

 

Vazamento de fotografias íntimas, montagens falsas geradas por inteligência artificial e o 

compartilhamento não consentido de vídeos configuram atualizações de formas históricas de controle simbólico 

que incidiram, ao longo do tempo, sobre os corpos e as imagens das mulheres. Mesmo aquelas que jamais 

produziram esse tipo de conteúdo podem tornar-se vítimas desses mecanismos, como demonstram casos 

recentes envolvendo estudantes brasileiras (CNN, 2025). A tecnologia, que poderia atuar como instrumento de 

proteção, tem sido frequentemente convertida em cenário para a espetacularização da intimidade e a imposição 

de punições simbólicas. Neste artigo, buscamos compreender esses mecanismos que renovam a culpabilização 

da mulher visível, analisando a construção da imagem feminina como um espetáculo que serve também como 

3 "Gendrado" é um termo dos estudos de gênero que descreve a construção social das identidades de gênero, diferenciando-as do sexo biológico. Zanello utiliza o termo 
para destacar como a sociedade molda papéis e expectativas de gênero, enfatizando a natureza dinâmica e contextual dessas identidades. 
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sentença. Utilizamos a noção de dispositivo, conceituada por Agamben (2005), o conceito de representação 

conforme Hall (2016), e a crítica à violência simbólica de Birman (1999) para mostrar que tais imagens não 

apenas revelam, mas constroem e condenam identidades femininas.  

O argumento do nosso texto parte da análise de que, mesmo na era da inteligência artificial, o corpo da 

mulher permanece sob vigilância e dominação, refletindo e atualizando antigos medos e repressões de uma 

cultura patriarcal. A violência simbólica online, exemplificada pela viralização de conteúdos íntimos, não 

apenas causa grande sofrimento, mas este sofrimento é profundamente 'gendrado', conforme apontam Zanello, 

Fiuza e Costa (2015). A experiência do adoecimento psíquico feminino é moldada pelas expectativas sociais de 

gênero, como a exigência de recato e a valoração da mulher pelo olhar do outro, tornando-a particularmente 

vulnerável a formas de violência que atacam sua imagem e reputação online. 

Contudo, ao analisarmos esses mecanismos, é fundamental considerar também a dimensão estética da 

experiência corporal na cultura digital. Merleau-Ponty (1994) lembra que o corpo não é apenas objeto de 

discurso, mas antes de tudo uma presença sensível, atravessada por percepções e afetos. Le Breton (2016), por 

sua vez, aponta que a cultura mobiliza os sentidos para construir modos de existência e de visibilidade. Assim, 

as imagens íntimas digitais não operam apenas como dispositivos de vigilância, mas como formas de 

estetização do corpo feminino, que capturam o olhar e o desejo social para depois convertê-los em julgamento 

moral. Essa duplicidade — fascínio estético e punição simbólica — evidencia que a espetacularização da 

mulher na era digital não se limita ao controle político, mas envolve também uma disputa pelas sensibilidades 

que estruturam a nossa percepção do feminino. 

 

Dispositivos de Controle e o Corpo como Imagem 

 

Para entender as estratégias atuais que disciplinam o corpo feminino, devemos partir do conceito de 

dispositivo apresentado por Giorgio Agamben (2005). Segundo ele, dispositivo é tudo aquilo que, de alguma 

forma, captura, orienta, determina, controla e assegura comportamentos, opiniões e discursos das pessoas. 

Trata-se de uma rede complexa formada por saberes, instituições, leis, tecnologias e discursos, que operam 
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sobre a vida e moldam modos de subjetivação e controle. Historicamente, o controle sobre o corpo da mulher 

já foi exercido por áreas e instituições sociais como a religião, a medicina e a moral ocidental, e mais 

recentemente tem sido incorporado ao ambiente digital. Silvia Federici (2017) destaca que esse processo tem 

raízes profundas no capitalismo, que desde cedo despojou as mulheres da sua autonomia para transformá-las 

em uma força de trabalho reprodutiva domesticada. 

Nesse sentido, a lógica dos dispositivos não se restringe ao campo disciplinar, mas atravessa também a 

experiência estética do corpo. Lipovetsky (1989) ressalta que a moda instaurou um regime da aparência 

marcado pela leveza e pela constante reinvenção da superfície corporal. Coccia (2010) aprofunda essa 

perspectiva ao afirmar que toda vida é vida sensível, isto é, constituída pela relação entre os corpos e as 

imagens que os envolvem. Ao serem apropriadas pela tecnologia digital, as imagens íntimas femininas 

perdem sua dimensão de expressão estética e passam a operar como sentença moral. Essa captura evidencia 

um abuso da aparência: o que poderia ser jogo estético e experiência sensível converte-se em punição 

simbólica, reforçando o caráter disciplinar dos dispositivos de controle sobre o corpo feminino. 

Contemporaneamente, essa vigilância online, as redes sociais, as manipulações por inteligência artificial 

e a viralização de conteúdos íntimos criam um novo tipo de dispositivo de controle social, ainda mais sutil e 

invasivo. Nesse cenário, a mulher não precisa sequer estar realmente exposta para ser punida. Basta que a sua 

imagem seja fabricada ou associada ao desejo ou a algum escândalo, para que ela seja alvo de julgamento 

público. Essa operação simbólica se conecta à ideia de violência psíquica e simbólica descrita por Joel Birman 

(1999), que aponta que a feminilidade é constantemente punida por meio da culpa, da vergonha e da retração. 

A mulher que deseja, que é visível ou que simplesmente é construída como tal, torna-se alvo ideal de uma 

cultura que exige obediência e invisibilidade. Mulheres vítimas de violência digital frequentemente enfrentam 

dificuldades em denunciar ou expressar o sofrimento vivenciado. Este 'lugar de silêncio', como descrito por 

Zanello, Fiuza e Costa, é um aspecto privilegiado da socialização feminina, onde a mulher é ensinada a ser 

recatada e contida (ZANELLO et al, 2015, p. 241). A internalização dessa norma pode levar à 'implosão' do 

sofrimento, resultando em adoecimento psíquico. Isso ocorre porque a mulher, ao expressar sua dor ou raiva, 

muitas vezes é vista como agressiva e, por isso, punida. Esse processo perpetua um ciclo em que sua 
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experiência é invisibilizada e desvalorizada. 

 

Representação, Identidade e Culpa: A Imagem Feminina enquanto Discurso 

 

A cultura visual moderna constrói o corpo da mulher não só como objeto para ser olhado, mas como um 

signo carregado de sentidos morais, sexuais e sociais. Stuart Hall (2016) argumenta que a representação não é 

um reflexo neutro da realidade, mas sim um processo ativo e conflituoso, por meio do qual se constroem 

identidades e legitimam (ou deslegitimam) formas de existir. Assim, a imagem da mulher, seja na arte, na moda, 

na publicidade ou nas redes sociais, funciona como um conjunto de códigos que definem sua posição social: 

desejável ou vulgar, respeitável ou promíscua, vítima ou culpada. A mulher que circula na cultura como visível 

seja pelas próprias imagens autorais ou pelas imagens forjadas difundidas em redes digitais está constantemente 

aprisionada num sistema de linguagem que a reduz a um corpo suscetível às disputas narrativas. Crane (2006, 

p.136) destaca que a moda e os códigos visuais funcionam como marcadores sociais, que se tornam ainda mais 

potentes nesse ambiente digital, premiando a exposição, mas castigando mulheres que fogem ao padrão.  

A sexualidade feminina, por sua vez, raramente é vista como expressão legítima de liberdade e quase 

sempre é entendida como desvio ou provocação. A simples noção de que "a mulher se expôs" já pressupõe uma 

norma social silenciosa que exige o apagamento como forma de segurança.  Assim, culpar a mulher por sua 

imagem, seja ela verdadeira ou produzida por ferramentas, funciona como um mecanismo disciplinar que 

captura a subjetividade feminina pela vergonha decorrida do medo de ser exposta publicamente. A violência 

simbólica está no controle do olhar social que decide de maneira punitiva sobre o direito de existir 

imageticamente, isto é, há um rígido controle imaginário  social sob a imagem feminina.  

Para além do aspecto discursivo, é necessário observar também como a representação do corpo feminino 

mobiliza uma experiência estética que envolve afetos e sensibilidades. Galard (2012) fala da “beleza 

exorbitante”, aquela que, ao mesmo tempo, atrai e incomoda, fascina e provoca repulsa. No caso das imagens 

íntimas, especialmente quando não consentidas ou fabricadas, esse excesso estético é sequestrado e convertido 

em instrumento de julgamento. A nudez, que poderia ser vivida como expressão de liberdade sensível, passa a 
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ser enquadrada por um regime moral que transforma aparência em culpa. Assim, a representação da mulher na 

cultura digital não opera apenas como linguagem de poder, mas como estética disciplinada, em que a 

sensibilidade é controlada para reforçar a punição simbólica. 

Estes casos recentes com jovens estudantes em Minas Gerais4 mostram que a mulher nem precisa ser 

realmente exposta para sofrer essas consequências (G1, 2025). Montagens fabricadas por inteligência artificial, 

que inserem mulheres em cenas falsas de nudez, já são suficientes para gerar humilhação e pânico moral. 

Assim, a imagem da mulher não precisa ser verdadeira: basta parecer autêntica para ativar o circuito de 

julgamento e punição coletivos. 

 

Tecnologia, Ritual de Punição e o Ressentimento Masculino: Entre o Passado e a IA 

 

A culpabilização da mulher visível é uma prática antiga renovada pela tecnologia digital. Silvia Federici 

(2017) ressalta que o corpo da mulher sempre foi território de controle — das caçadas às bruxas aos sistemas 

modernos de disciplinamento (FEDERICI, 2017, p. 85). Hoje, redes sociais e inteligência artificial ampliam e 

sofisticam essas formas de exposição e punição. Como nos lembra Agamben (2005), o dispositivo é algo que 

orienta, determina e assegura comportamentos e discursos. A IA não cria esse problema, apenas acelera e 

amplifica sua difusão. Nos casos envolvendo vítimas de montagens falsas, observa-se que a punição simbólica a 

que são submetidas independe de qualquer ação efetiva por parte da mulher. Ainda que ela jamais tenha 

produzido ou compartilhado conteúdo íntimo, sua simples inserção em imagens fabricadas é suficiente para 

torná-la alvo de sanções sociais. Tal fenômeno revela o papel simbólico historicamente atribuído à mulher como 

alvo constante de vigilância e controle. Esse processo está intimamente ligado a um ressentimento crescente 

diante dos avanços na autonomia feminina. Cada vez mais presentes em espaços de decisão, muitas mulheres 

rejeitam relações abusivas, reivindicam independência financeira e emocional e protagonizam transformações 

que colocam em xeque a centralidade do poder masculino tradicional. Para muitos homens, tais mudanças 

representam a ameaça de perda de sua posição simbólica hegemônica. 

4 Estudantes de Belo Horizonte, MG, denunciaram a manipulação e o vazamento de imagens íntimas criadas por inteligência artificial, envolvendo alunas do Colégio 
Santa Maria. O caso está sendo investigado pelo Ministério Público e a polícia, que apuram a adulteração e compartilhamento das fotos. 
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Joel Birman (1999) observa que a cultura patriarcal se organiza em torno da centralidade fálica e que o 

feminino, por ser desestabilizador, sofre punições simbólicas para conter sua autonomia. Judith Butler (2015) 

aprofunda essa reflexão, afirmando que o poder que sujeita é também o que constitui o sujeito. Ou seja, a perda 

do poder masculino gera reações violentas que tentam restaurá-lo, muitas vezes por meio da exposição, 

humilhação e punição das mulheres. Desse modo, a punição simbólica imposta às mulheres na 

contemporaneidade pode ser compreendida como uma expressão do pathos masculino diante da percepção da 

perda de poder frente ao avanço da cultura feminina. Trata-se de uma reação afetiva marcada pelo 

ressentimento, pelo medo e pela nostalgia de uma ordem simbólica em declínio, na qual o masculino ocupava 

posição central e incontestável. A exposição pública, a humilhação e o julgamento moral tornam-se, assim, 

instrumentos de uma tentativa de restauração simbólica: busca-se, por meio da punição, restabelecer uma 

autoridade abalada pelos movimentos de emancipação feminina.  

Ao olharmos para esse ritual de punição sob a perspectiva estética, percebemos que a espetacularização 

da mulher não é apenas um ato de controle, mas também um dispositivo sensível que mobiliza afetos coletivos. 

Danto (2015) observa que o abuso da beleza ocorre quando a experiência estética é instrumentalizada para fins 

de dominação, retirando da arte — ou da imagem — sua potência criativa para submetê-la a um julgamento 

moral. As imagens íntimas digitais, nesse sentido, não circulam apenas como conteúdo, mas como espetáculo 

disciplinador: são produzidas para gerar escândalo, vergonha e humilhação, acionando um regime estético que 

transforma a sensibilidade em punição. Essa engrenagem mostra como o ressentimento masculino se ancora não 

apenas em discursos de poder, mas também no controle das aparências e das sensibilidades femininas. Esse 

pathos revela não apenas a crise do masculino hegemônico, mas também sua dificuldade em lidar com os 

deslocamentos de poder promovidos pela agência das mulheres na esfera pública e privada.  

A imagem não precisa ser verdadeira para ser um dispositivo de controle. A moralidade pública alimenta 

essa engrenagem responsabilizando a vítima. Esse dispositivo não só disciplina, como também canaliza afetos 

sociais, dentre eles o ressentimento masculino, que é motor central dessa violência simbólica. O mito da mulher 

prudente é um escudo falso: mesmo quem se preserva pode ser exposta, montada e por isso punida dentro dessa 

complexa engrenagem; Pois a verdadeira culpabilização está no desejo simbólico de vingança contra a liberdade 
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feminina (Butler, 2015). É, portanto, crucial reconhecer o impacto da violência online na saúde mental das 

mulheres, desnaturalizando o sofrimento que dela advém. Zanello, Fiuza e Costa argumentam que a 

naturalização das questões de gênero no campo da saúde mental invisibiliza a dimensão 'gendrada' do 

adoecimento psíquico (ZANELLO et al, 2015, p.239-240). Ao questionar essa prática, podemos compreender 

que o sofrimento feminino decorrente da violência simbólica digital não é uma questão individual, mas uma 

manifestação de como as estruturas sociais e os dispositivos digitais reforçam e estigmatizam condutas 

femininas, exigindo uma abordagem que considere as especificidades culturais e de gênero.​

 

 

Considerações finais 

 

O presente estudo demonstrou que a cultura digital, longe de desmanchar os dispositivos de controle 

patriarcais, os amplifica, tornando-os mais sutis. A imagem da mulher continua a ser um campo simbólico em 

disputa, um espetáculo que se transforma em sentença. A análise revela como o ressentimento masculino está 

no centro da violência simbólica contra a mulher visível.  

 

Nesse contexto, é importante ressaltar que o sofrimento psíquico feminino decorrente dessa violência 

não é apenas uma questão individual, mas está profundamente ligado às questões de gênero. A naturalização 

dessas questões no campo da saúde mental tem historicamente invisibilizado a dimensão social e cultural do 

adoecimento psíquico das mulheres. A pressão para se adequar a padrões estéticos inatingíveis, a internalização 

do "lugar de silêncio" e a constante desqualificação de suas experiências, intensificadas no ambiente digital, 

culminam em um acúmulo de sofrimento. Assim, a ideia de que a "prudência" protegeria a mulher revela-se um 

mito que perpetua a culpabilização da vítima. Essa imposição de autocontrole é, na verdade, um mecanismo que 

limita a autonomia feminina e gera ansiedade, independentemente da exposição real. Enfrentar essa violência 

simbólica implica, portanto, não apenas denunciar, mas também desconstruir os significados atribuídos à 

imagem feminina. Recentemente, casos de manipulação e vazamento de imagens íntimas de estudantes 
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brasileiras evidenciam a urgência dessa discussão, ressaltando a necessidade de ações educativas, políticas e 

culturais que disputem narrativas e reconheçam que toda imagem, seja no âmbito social, na moda ou a partir da 

discussão de saúde mental, é sobretudo política. A saúde mental das mulheres é um reflexo direto das estruturas 

de gênero vigentes, e é fundamental que essa realidade seja abordada de maneira crítica e abrangente. 

Além de um fenômeno de controle e violência simbólica, o vazamento de imagens íntimas deve ser 

compreendido como questão estética. A aparência do corpo feminino, capturada e transformada em espetáculo 

digital, mobiliza sensibilidades ambíguas — de fascínio e de repulsa — que se convertem em instrumentos de 

punição. Como observa Le Breton (2016), os sentidos e as emoções são constitutivos da experiência social: é 

por meio deles que o corpo se torna presença no mundo. Quando a sensibilidade feminina é sequestrada pela 

lógica punitiva, o que está em jogo não é apenas a moralidade, mas a própria experiência estética de existir 

como corpo visível. 

Nesse sentido, refletir sobre os vazamentos digitais à luz da moda significa compreender que a aparência 

e a sensibilidade não são neutras: são atravessadas por disputas políticas, afetivas e culturais. A moda, enquanto 

linguagem estética do corpo, evidencia como a superfície visível pode ser tanto espaço de invenção e liberdade 

quanto dispositivo de controle e punição. Recolocar a discussão nesse plano estético e sensível nos permite 

reconhecer que toda imagem feminina, mesmo quando violentada, ainda carrega potência crítica para tensionar 

as normas que a disciplinam. É nesse entrelaçamento entre violência simbólica e estética da aparência que se 

situa a contribuição deste trabalho ao debate contemporâneo sobre corpo, moda e sensibilidade. 
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