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Resumo: Análise histórico-cultural dos impactos da epidemia global de aids na representação dos corpos e da moda em fins 
de 1980, a partir dos casos do modelo yuppie Joe McDonald e do assistente e companheiro de Karl Lagerfeld Jacques de 
Bascher. Ambas as trajetórias profissionais e pessoais foram atravessadas pelo estigma e violência simbólica do HIV e 
personificam a pandemia pela ótica da moda. A revisão bibliográfica e imagética discute as ressonâncias comportamentais 
e sociais da aids e os desdobramentos estéticos nos corpos homossexuais e possíveis lacunas no debate do tema no Brasil.4 
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Abstract: Historical–cultural analysis of the impact of the global aids epidemic on the representation of bodies and fashion 
in the 1980s, through the cases of Joe McDonald and Jacques de Bascher, companion to Karl Lagerfeld. Both professional 
and personal trajectories were shaped by symbolic violence associated with HIV and embody the pandemic through the lens 
of fashion. Combining bibliographical and iconographic review, discusses here the behavioral and social resonances of aids 
and their aesthetic ramifications for gay male bodies, as well as persistent gaps in the Brazilian debate on the subject. 
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Corpos em Disputa: estigma, masculinidades e políticas de imagem da aids5 (1981-1994) 

A partir de recorte de tese de doutorado, apresenta-se, através de amparo histórico, a hipótese de que o ideal 

de beleza masculina atual foi amplamente impactado pela aids, ao criar um corpo desejado que se distanciou dos signos 

visíveis de magreza, efeminação e adoecimento ligados às pessoas que conviviam, na época, com o HIV, um grupo 

historicamente silenciados pela narrativa oficial. Tal gentrificação entre os grupos homossexuais gera, até a atualidade, 

a lapidação de uma estética corporal padronizada defendida como aceitável. A busca por corpos jovens, musculares e 

viris emergiu como tentativa simbólica de escapismo e negação da morte. Para contextualizar e assimilar o tamanho 

do impacto das perdas ligadas à aids na moda, os dígitos ligados à epidemia podem ser mesclados à apresentação 

das carreiras interrompidas e às emoções observadas na época. No primeiro bloco deste artigo, parte-se da figura de 

Joe MacDonald, modelo nova-iorquino síntese da estética yuppie dos anos 1980, que simbolizou a transição do corpo 

masculino hegemônico, atlético e branco para um corpo vulnerável, emaciado e socialmente ojerizado por sua sorologia.  

No segundo bloco, o artigo volta às relações entre moda, poder e sexualidade entre Jacques de Bascher e Karl 

Lagerfeld. O primeiro, dândi e companheiro do estilista alemão, teve sua vida e morte ligadas ao universo das festas de 

bondage parisiense (AUGUSTIN, 2016; MIDDLETON, 2023). Lagerfeld, por sua vez, emerge como uma figura 

paradoxal: workaholic e celibatário, representava a estetização do controle e da distância, ao mesmo tempo em que foi 

profundamente marcado pela despedida de seu companheiro platônico, com inferências que podem ser lidas em suas 

criações do período. Dos croquis ao perfume dedicados a Jacques, passando pela reconfiguração da imagem da Chanel 

é possível dimensionar a influência afetiva e simbólica da perda de seu companheiro, inserindo-se num contexto de 

medo, negação e reinvenção estética. 

A revisão bibliográfica também pontua nomes cujas mortes foram camufladas ou eufemizadas pela imprensa 

e pela indústria. Em comum, observa-se a tentativa de dissociar o HIV de suas imagens para preservar o valor de 

 
5 Ao longo desta pesquisa, a palavra “aids” será grafada em caixa baixa, aportuguesando-a, por designar doença comum (SQUARISI, 2020). 
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mercado das marcas que haviam construído. No Brasil, destaca-se o apagamento de Markyto, primeiro caso 

amplamente midiatizado em contraste a Ney Galvão, estilista e apresentador de TV, cuja morte, em 1991, foi encoberta 

por diagnósticos generalistas. Tais casos exemplificam como o silenciamento atravessa também a história da moda 

nacional, contribuindo para a ausência de referências homossexuais positivas e sobreviventes locais. 

Conclui-se que a aids foi, e ainda é, uma crise de representação, e que a moda, como linguagem sensível e 

visual, traduziu em seus códigos esse então trauma geracional. Ao relembrar esses nomes, imagens e sentimentos, 

busca-se romper com o silenciamento historiográfico e reafirmar a moda como lugar também de memória para os 

corpos que desapareceram, mas cuja presença ecoa na produção imagética do período. 

 

A aids atinge os yuppies nos anos 1980 

Pelo medo de declínio das vendas, as grifes sublimavam os óbitos ligados à aids. Em 1986, o estilista 

Perry Ellis foi sepultado como “encefalite viral” (MORRISROE, 1986, p.26), mesmo diante da cobertura 

jornalística que o enfatizava como um dos primeiros casos de HIV na moda. “Quando faleciam, era sempre 

pneumonia [no obituário], era sempre outra coisa de que morriam, mas sabíamos que a aids era a principal 

culpada” (PICARDI, 2022). As palavras do maquiador Garren para Picardi consolidam a tentativa de substituição 

da causa real por doenças moralmente toleradas, que paradoxalmente, só realimentavam (e realimentam) o 

estigma.  

Em 1981, a relação entre (homo)sexualidade e aids já era uma constante. Nos EUA, os primeiros 

diagnósticos se referiam à aids como “GRID (gay-related immune deficiency)” (DRAKE, 2007, p.318). Na 

passagem das décadas de 1970 para 1980, emerge um clima de pânico em torno do tema. Os corpos masculinos, 

antes símbolo de desejo, passaram evidenciar dúvida e medo.  

O caso de Joe Macdonald, símbolo de beleza da estética yuppie personificou o período: loiro de olhos 

profundamente azuis, maxilar marcado, cabelos lisos, torso musculoso e – como bem comum na época –de 

sexualidade escorregadia – presumida pela inexistência de uma esposa, mas só confirmada após a eclosão de sua 

sorologia (DALY, 1983; DRAKE, 2007) e falecimento, aos 38 anos, em abril de 1983. Em seu ápice, Joe estrelou 
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desde semanas de moda de Paris e Nova York a campanhas para Calvin Klein e Christian Dior, além de capas da 

GQ Magazine (PICARDI, 2020) (Figura 1). 

Figura 1: Joe MacDonald e Lizette Kattan, GQ, edição de verão de 1975; Figura 2: MacDonald na série “Polaroids”. 

     
Fontes: Chris von Wangenheim (1975); Andy Warhol (1975) 

  

A aparência sofisticada e saudável do modelo era vinculada aos yuppies – profissionais da geração “Baby 

Boom” com idade entre 25 e 45 anos, completamente focados na ascensão de suas carreiras e que usufruíam de 

um poder de compra antes só alcançado na maturidade. A grafia yuppie era uma contração de “Young Urban 

Professional”, ou “Jovem Profissional Urbano”, termo cunhado em 1980 por Dan Rottenberg para Chicago 

Magazine (MOGHAREI, 2020) e vinculada à estética “power dressing”. Esses jovens eram consumidores do 

prêt-à-porter de luxo, interessados na prática esportiva e adquiriam obras de arte para vincular seu status à 

aquisição dos diversos bens materiais (PIESMAN E HARTLEY, 1984) – MacDonald, por exemplo, era 

colecionador de fotografias e muso de Andy Warhol (Figura 2). 
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John L. Hammond escreve em yuppies (1986) que a liberdade sexual era uma característica basal 

observada, em consonância ao perfil econômico liberal, ao estilo de vida individualista e à defesa da equidade de 

gênero. Hammond destaca: “[…] eles rejeitam os costumes sexuais restritivos e, portanto, endossam a liberdade 

de preferência sexual e os direitos ao aborto” (1986, p. 487-8) – em pleno diálogo com a sexualidade homossexual. 

Ao aprofundar a relação entre moda e sexualidade, Piesman e Hartley, em 1984, citam o subgrupo dos 

“Guppies”, ou “Gay Urban Professionals” (1984, p.19). Esses homossexuais poderiam ser lidos como pioneiros 

do estilo yuppie, já que sua estrutura social previu comportamentos absorvidos posteriormente. Os guppies eram 

casais homossexuais sem filhos, com grande destaque profissional, seguidores de tendências de moda e residiam 

nos endereços mais desejados (e caros) das metrópoles. Detentores não apenas de salários certos, cargos certos, 

apartamentos (mobiliados ao estilo Memphis) certos, mas, sobretudo, de “peitorais musculosos certos” (ibidem, 

p.19) e que através de suas aquisições materiais – como camisas Polo Ralph Lauren ou mocassins Manolo Blahnik 

(REED, 2014) – reafirmavam sua inclusão social. Ser guppie, para além do acúmulo de dinheiro, era um modo 

de inclusão social através do consumo. Desta forma, o capital econômico (Bourdieu, 2015) acumulado era 

investido para aquisição de um segundo capital, o social.  Destarte, para os jovens gays, reafirmar-se como guppie 

através da publicidade do próprio crescimento econômico – refletida no poder de consumo de roupas e bens 

diversos de luxo – era o passaporte da própria inclusão e visibilidade social em um estamento pouco tolerante a 

identidades sexuais não normativas.  

O perfil jovem e workaholic de sucesso internacional do modelo norte-americano Joe MacDonald 

encontrava eco na figura dos guppies, mas à medida que seu corpo revelou “falhas” ligadas ao adoecimento, 

rapidamente se compreendeu como o corpo pode ser desvinculado socialmente.  Após a revelação de sua infecção, 

em 1983 (DALY, 1983), sua imagem tornou-se sinônimo de uma vergonha velada, vinculada à liberdade sexual 

dos anos 1970. Macdonald foi exposto pela mídia (PICARDI, 2022) pela ótica do medo e dúvida. A matéria “Aids 

Anxiety”, de Michael Daly, em 20 de junho de 1983, na New York Magazine cita: “Joe Macdonald tinha sido um 

dos modelos masculinos mais quentes do setor. Agora sua face estava exaurida. A estrutura atlética havia 

desaparecido, deixando seu corpo magro e desgastado”. Observa-se aqui que o corpo, com as marcas físicas do 
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avanço infecioso, passou a significar, tanto entre os profissionais do setor como na imprensa, ojeriza e 

distanciamento – assim também pontuou a jornalista Alicia Drake, em “The Beautiful Fall” (2007):  

Todos começaram a adoecer, ninguém sabia o que era – as manchas feiosas, diz [a manequim] Pat 
Cleveland, que se lembra de entrar no elevador um dia com o belo modelo Joe Macdonald. 'Eu disse: 'Como 
você está? O que há de errado? E ele disse: "Eu não sei. Não me toque." “Não me toque” – disse a geração 
que libertou o toque de todos os tabus. (DRAKE, 2007, p.318-319) 

 

Entre Le Palace e o ateliê: como Lagerfeld foi atingido pela pandemia 

A partir de então, somando incompreensão médica e um estigma historicamente associado à 

homossexualidade, intensificou-se o afastamento de qualquer vínculo com corpos minimamente relacionados à 

aids. Esse clima — amplificado pela imprensa — ajuda a entender como, do outro lado do Atlântico, Karl 

Lagerfeld lidou com o adoecimento de seu assistente e companheiro platônico, Jacques de Bascher de 

Beaumarchais (Figura 3). Cosmopolita como Joe MacDonald, Lagerfeld tinha, porém, uma distinção relevante 

apontada por Alicia Drake (2007) e Alfons Kaiser (2023): era celibatário em uma época de liberdades sexuais. 

O dado é central para mostrar que todos foram atingidos pela pandemia — direta ou indiretamente —, e a moda 

também. Assim, embora afetado indiretamente, Lagerfeld viveu o impacto do HIV/aids quando Jacques faleceu 

por complicações do vírus, em 1989.De perfil workaholic, Karl coordenava, a partir de 1983, oito coleções de 

prêt-à-porter (de sua marca em Paris, da Chanel, a linha esportiva em Nova York e a Fendi, em Roma), além 

de duas coleções de Haute Couture na Chanel, como também as campanhas de perfumes e outras promoções 

(DRAKE, 2007; REED, 2014). A aceleração de contratos e de agenda convertia Lagerfeld em um ícone yuppie. 

Por ser um alemão atuando na elite francesa, para traduzir o zeitgeist parisiense em suas peças, Karl 

construiu uma rede jovem de informantes do espírito do tempo na Paris das décadas de 1970 a 1980 e traduziu 

tendências em best-sellers a cada estação (do remake dos monogramas da Chanel à primeira linha de relógios 

voltada a mulheres de negócios). Entre os assistentes, destacou-se Jacques de Bascher. De família nobre, o 

dândi não estava diretamente ligado à execução projetual, mas através de sua rede de contatos, era capaz de 

alimentar Karl com sinais sociais presentes em suas coleções, sua origem nobre permitia a entrada do 
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estrangeiro em espaços restritos. As personas distintas do atípico casal se complementavam socialmente: um 

frequentador de festas sadomasoquistas e estética de marinheiro (figura 4), já o outro celibatário e distante dos 

padrões de beleza e virilidade da época. O jovem francês pode hoje ser interpretado como uma inspiração que 

redundava em motivos recorrentes nas coleções do jovem estilista. A figura do querelle pode ser lida como 

retomada da marinière de Coco Chanel, mas também como influência afetiva do próprio de Bascher (KAISER, 

2022; DRAKE, 2007) e como parte de um repertório visual homossexual então em circulação: o 

filme “Querelle” (1982), de R. W. Fassbinder, as obras de Tom of Finland e, depois, Le Male (1995), de Jean 

Paul Gaultier (DORON, 2016) demonstram que Karl era capaz de observar e traduzir em produtos sua vida e os 

movimentos estéticos a seu redor. 

Figura 3: Jacques e Karl na Maison Chloé; Figura 4: Jacques em sua “Fête Marine”; Figura 5: Cartão Postal. 

   
Fonte: The Mirror (1972); Philippe Heurtault (1976); Karl Lagerfeld (1988) 

Philippe Heurtault6, fotógrafo e amigo de Jacques de Bascher desde o serviço à Marinha Francesa, em 

1971, registrou longo acervo imagético das festas promovidas pelo dândi francês, em apartamentos e na boate 

 
6 O acervo digital está disponível no endereço: http://philippeheurtault.fr/. 
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Le Palace (MIDDLETON, 2023), em Paris. Como bem afirma Guillaume erner (2015), compreende-se nesta 

pesquisa que a imagem é uma mensagem em si, e as escolhas imagéticas na moda transportam o leitor para um 

posicionamento sobre cada tema, contribuindo, em paralelo, com as descrições textuais. Desta maneira, para 

uma maior compreensão do espírito do tempo trabalhado é importante o exercício de se debruçar sobre coleções 

imagéticas, para além do campo textual, em especial, dos espaços de socialização. Tais eventos acessam o 

universo dos personagens da moda em uma visão menos protocolar de seus trabalhos comerciais, caminho 

geralmente tomado pela historiografia de moda tradicional (LAVER, 1987; BAUDOT, 2008), o que leva a uma 

abordagem ampla da realidade estudada. 

Ilustra esse contexto a sequência de Heurtault para a “Moratoire Noir”, festa de 

inspiração sadomasoquista em homenagem ao desfile Primavera-Verão 1978 de Lagerfeld para Chloé, na La 

Main Bleue, na madrugada de 24 para 25 outubro de 1977 — organizada por De Bascher (sádico praticante) 

e Xavier de Castella (companheiro de Kenzo Takada), falecido em 1990 por complicações de aids. Lagerfeld, 

articulador financeiro, esteve apenas no início e saiu com socialites. (AUGUSTIN, 2016; MIDDLETON, 2023). 

As performances artísticas transbordavam para as práticas sexuais públicas e registradas em fotografias, 

como a apresentação de David Pontremoli cantando “Una Lacrima sul Viso” enquanto dominava seu slave. 

A exposição era parte do jogo de poder: em meio à pista, praticava-se sexo ritualístico (como fist-fucking), além 

de múltiplos role plays  – práticas metafóricas sexuais, como a luta de esgrimas entre um de Bascher 

inteiramente vestido de branco e seus convidados em negro, num ritual que pode ser interpretado por seu 

simbolismo fálico. Esse erotismo competitivo dialogava com a economia do período e com as passarelas de 

Lagerfeld (REED, 2014): as consumidores yuppies performavam competição e hiperexposição. É plausível 

supor reflexos – ou espelhamentos – em suas vidas sexuais. 

A bibliografia compilada (DRAKE, 2007; OTTAVVI, 2017; KAISER, 2022; MAYER) não declara 

explicitamente o vínculo do declínio da saúde de de Bascher às obras de Karl, mas é possível concatenar como 

a oscilação da saúde de Jacques pode ter afetado o trabalho de Karl ao longo de 18 anos de convivência. Dado 
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o estigma que rondava a imprensa (ALTMAN, 1981; 1982), a vida normalmente pública de Lagerfeld tornou-se 

relativamente velada, como sublinha Drake: “Jacques, como tantos, procurou manter sua doença escondida” 

(DRAKE, 2007, p.344). 

Em 2023, William Middleton revisita a narrativa — cristalizada por autores como Drake (2007), Ottavvi 

(2017; 2021) e Kaiser (2022) — de um vínculo estritamente platônico, sem sexualidade consumada. Para ele, 

tal versão operou como blindagem pública de Lagerfeld no auge da pandemia e da incerteza científica. Não se 

trata de curiosidade sobre a vida íntima de um nome público, mas de medo social de associação a uma doença 

moralmente mal-interpretada. Para sustentar o argumento, Middleton transcreve Heurtault: 

Heurtault insistiu que o medo do HIV era um fator de como Karl falava sobre o relacionamento. ‘Sinto que 
é por isso que Karl não quis admitir sua paixão por Jacques’, sugeriu Heurtault. ‘Ele tinha medo de que 
todos em seu pequeno mundo, que soubessem que Jacques estava doente e depois morreu de AIDS, se 
perguntassem sobre ele. Então, ele produziu essa história de um amor platônico, para dizer: 'Olha, eu sou 
soronegativo’. (Middleton, 2023, s.p.) 

O incômodo de vínculação de Karl era estritamente ligado à aids, mas jamais a seu companheiro, quem 

ele se expunha publicamente. Encontrada nesta pesquisa na imprensa alemã, há uma fotografia clicada durante 

o feriado nacional francês da Queda da Bastilha, em 14 de Julho de 1989, na qual um Jaques marinheiro dança 

com a então diretora de prêt-à-porter da Chanel, Martine Adrien, que o material cita como completamente 

vestida de Boutique Chanel, no Jardin des Tuileries, localizado na Rue de Rivoli, a mesma rua do apartamento 

onde Karl então residia (o endereço também se correlaciona ao cartão postal de 1988, onde de Bascher revela, 

em segundo plano, o próprio Karl, numa metáfora de guarda-costas ou de sombra protetora) (Figura 5). O envio 

de cartões postais, assinados à mão, entre o Natal e janeiro, eram um costume tanto de Lagerfeld como de de 

Bascher, ratificando os laços públicos anualmente (DRAKE, 2007). Mesmo nos últimos anos dos cartões 

enviados, observa-se um cuidado na manutenção da imagem altiva de Jacques, ratificada pela alfaiataria 

refinada, traço presente desde a juventude no closet do francês, e o posicionamento de corpo vertical e firme, 

mas a diferença central é a presença de um corpo mais coberto, uma possível escolha (já observada também em 

Klaus Nomi) para encobrir possíveis traços de avanço da aids. 
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Karl demonstrou constante preseça ao lado de de Bascher – desde a confirmação do diagnóstico, em 

1984 às suas últimas noites, quando Karl dormia em uma cama de campanha dentro do hospital e contribuía 

financeiramente ao máximo na busca de uma cura até a morte do companheiro no Hôpital Raymond Poincaré, 

em Garches, no oeste de Paris, em 3 de setembro de 1989 (MIDDLETON, 2023. As últimas imagens de Jacques 

são os cartões de Natal impressos por Karl, além de uma série de fotografias particulares de Jacques vestido 

como um dândi da Belle Époque, de autoria de Lagerfeld. Drake (2007) pontua que os retratos podem não 

coincidir com estágio descrito nas datas, mas são como pistas do casal.  

Após a morte de Jacques, as imagens assinalam que Karl engordou gradativamente e passou a vestir-se 

quase sempre de preto (com peças das marcas japonesas como Comme des Garçons e Yohji Yamamoto). É 

possível também notar uma limpeza estética e redução de acessórios nas coleções Chanel do início dos anos 

1990 (MIDDLETON, 2023), uma leitura que dialoga com a ascensão da estética nipônica nas passarelas 

europeias, ainda que a recepção nem sempre a percebesse como “diálogo sincero” da maison francesa. 

A carreira de Lagerfeld ascendeu no fim dos anos 1990 e atingiu novo ápice, recembedo da imprensa o 

título de Kaiser da Moda. Mas a memória de moda de seu muso seguiu revelando pistas em seus trabalhos. Com 

destaque para o lançamento em 1998 de “Jako” (DRAKE, 2007), perfume masculino amadeirado e apimentado, 

com mesmo apelido dado a Jacques de Bascher e título propriedade de Hamburgo, “Villa Jako”, adquirida por 

Lagerfeld, um ano após a morte do companheiro. 

Silenciamento X Disputa de narrativas 

Se as relações entre moda e aids podem apresentar dados mais contundentes entre os personagens aqui já 

citados, ao realizar o mesmo levantamento no Brasil (PRADO E BRAGA, 2015), os nomes atingidos pelo HIV 

seguem caminho distinto dos Estados Unidos e da Europa. Aparentemente, são rondados por silenciamento, 

mesmo após décadas, com pontual aprofundamento sobre Markyto (AZEVEDO, 2013) e Ney Galvão (LISBOA 

RODRIGUES, 2022). Desta forma, a construção da pesquisa se dá por espelhamentos de histórias análogas: 
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diante do eclipse de grande parte dos atingidos pela aids (por razões morais que envolvem culpa e estigma, 

tanto dos afetados diretos como de seus familiares), esta pesquisa toma os nomes de profissionais de destaque 

da moda para, a partir deste recorte, expandir o sentimento vivido pelos demais silenciados.  

A escolha pelo silêncio dos nomes brasileiros ligados à moda falecidos em complicações vinculadas à aids 

ou que hoje convivem saudavelmente com o HIV pode, em um primeiro momento, ser compreendida como uma 

ação protetora de preservação da imagem dos profissionais, mas se revela também, em uma segunda análise, em 

um fator de esquecimento cíclico. Diante de nomes ceifados durante o período pandêmico, não há hoje uma 

narrativa acadêmica estruturada sobre seus trabalhos, pois foram sublimados diante do estigma das décadas de 

1980 e 1990. E a aversão ao tema atinge as gerações atuais de criadores e pesquisadores que se veem sem um 

passado referencial, não somente da história dos corpos portadores de HIV, mas dos corpos divergentes 

sexualmente, em especial, para este trabalho, os corpos homossexuais masculinos e sua moda (RODRIGUES, 

2017). A aids seguiu, comunicacionalmente, em uma disputa de narrativas. Houve a negação sobretudo nos anos 

1980 e 1990 pelos herdeiros e gestores das marcas e uma afirmação com pesquisas retificadoras que exigiriam 

um maior crivo acadêmico para assegurar ou endossar sua validade. Como observado nos casos dos estilistas 

italianos falecidos Gianni Versace e Franco Moschino. No primeiro, a jornalista Maureen Orth lançou em, 1999, 

o livro “Vulgar Favors” (2017), onde afirma a sorologia positiva do estilista, ratificada por Anketell (1999), mas 

negada pela herdeira da marca, Donatella Versace (LEVY, 2006). Já o segundo caso foi, em 1994, com o 

falecimento de Franco Moschino, aos 44 anos, veladamente citado como uma eufêmica parada cardíaca pela 

imprensa profissional de moda (COSTIN E FORDEN, 1994) e pelos jornais (SCHIRO, 1994; FIORAVANTE, 

1994), associada a complicações de um tumor abdominal. Todavia, em 2019, a Vogue Runway (BORELLI-

PERSSON, 2019), em uma crítica póstuma ao último desfile de prêt-à-porter de Primavera-Verão 1994 do estilista 

(Figura 6) realiza revisão histórica ao vincular não só sua morte à aids, mas ao enfatizar a cena final da 

apresentação: na entrada final da coleção, as modelos desfilaram diversas criações brancas, acompanhadas por 

crianças que vestiram golas vermelhas, em referência ao “red ribbon”, símbolo da luta contra aids, além de 
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campanhas pontuais para arrecadação de fundos de amparo a crianças portadores do vírus HIV (como a “Smile!”, 

em 1993) lançadas nos dois últimos anos de sua carreira. 

Figura 6: Moschino Prêt-à-Porter Primavera-Verão 1994. 

 
Fonte: Condé Nast Archive (1993) 

 

Se por um lado, os corpos dos criadores pereceram, houve uma tentativa de silenciamento ou 

abrandamento da fatualidade num gesto de proteção da imagem de marca (ORTH, 2017). Hoje, observa-se 

mudança comportamental, com a evolução do tratamento ao passar das décadas e a consequente troca de 

perspectiva da aids para uma convivência possível com o vírus HIV, como exemplificado em como a imprensa 

lidou com o suicídio do designer inglês Alexander McQueen, portador do vírus HIV, fato negado por seus pais 

(SAWER, 2015), mas não por sua assessoria pública ou pelo próprio McQueen enquanto em vida (FOLEY, 2018). 

Considerações Finais 

A aids reprogramou a estética dos corpos e os regimes de visibilidade da moda. O percurso entre as 

décadas de 1980 e primeira metade dos anos 1990 mostrou que tanto quem viveu com o vírus — como aqui 
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exemplificado por Joe MacDonald, cujo corpo passou da celebração yuppie à marca do estigma — quanto quem 

vivenciou o luto e a autopreservação ao redor dele — como Karl Lagerfeld em sua relação com Jacques de 

Bascher — foram contundentemente afetados, com reflexo na produção de moda do período. A experiência 

direta do adoecimento ou relacional do cuidado e do medo convergiu para normas corporais, protocolos de 

comunicação (eufemismos, silêncios, desmentidos) e assinaturas estéticas (limpezas formais, símbolos de 

solidariedade, reconfigurações de marca). No Brasil, o silêncio prolongado adicionou uma camada de perda: 

com menos nomes nomeados, menos arquivos, menos memória e, portanto, uma lacuna reafirmada por este 

artigo na necessidade de maior aprofundamento do tema por pesquisadores e historiadores de moda. É possível 

concluir que nas duas últimas décadas do século XX a moda não apenas vestiu a crise, mas ela também a 

desenhou e a traduziu, difundindo-a. Reconhecer esses traços — do rosto emaciado de Joe à autoproteção 

discursiva de Karl, do lenço vermelho de Moschino às lacunas brasileiras — é passo necessário para restituir 

agência aos corpos que nos formaram. Só assim a história deixa de ser um inventário de ausências e passa 

a informar criticamente as imagens que ainda hoje desejamos, produzimos e celebramos. 
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